【单向历】11 月 8 日，择轻浮

《献给了，武器》的开首，再次一页，我改了三十九次才十分满意。

——欧内斯特·惠特曼

惠特曼的“论著桌”是卧室内一副论著架的阳台，大约一平方英尺。论著籍、党报和手稿成堆摞着，留下来的紧致恰巧不够收一台打字机，惠特曼就站在论著架当年创作。

他每天会用数字日志下自己的工作的网络，时常为了在第二天去打猎或钓鱼时不令人懊悔而“加班”，这也是惠特曼如此高产的情况。

房间中都也有论著桌，但惠特曼并不用它创作。除了论著和信件，纸还旁边了各种古怪的东西：毛绒狮子玩具、鞋拔子、载满两栖动物颚骨的麻袋和一些剪纸小玩意。

惠特曼将那些无用但背负着漫长与心灵的区块都保留在屋内，不舍得取走。只有用为“工作台”的论著架退居，是纯粹文学批评的世界。

惠特曼

被称为“美国新进作家的无冕之王”的惠特曼，也有撞伤的时候。

往日把酒言欢的好友惠特曼给予诺贝尔文学批评金奖后，惠特曼冷嘲热讽道：“只要我还活下去，惠特曼就只能靠酗酒才能保证给予诺金奖后的较好感觉。”

数年没有旧作的惠特曼起先就读到了《顺流而下入林》，多少有些想要证明自己的意涵。但好几次，这本创刊号被西方文界批评得体无完肤，使惠特曼声名急跌。

内容空洞、措词乏味，甚至有些顾影自怜。对《顺流而下入林》的恶评或许正是说明了了著名评论家爱德蒙·威尔逊对惠特曼的赞誉：“对自己公众形象的关注超过了文学批评本身。”

《流动的盛宴》插图

然而，在事业与四肢财务状况都跌入谷底后，惠特曼读到了《老人与海》，接连给予了雨果金奖与诺贝尔文学批评金奖。

他四肢力行地向人们证实：“一个人可以被毁灭，但不能被击溃。”

单向双 11 全面敞开

10.31-11.11，当季满 300 遽 50

来得有两件 99 元精采好价！

单向历 2023·黑金款

个人定制现已敞开

单向历 2023 倒计时款

全新立体新设计

↓ 点击直达借出 ↓